韩愈

老树无枝叶，风霜不复侵。腹穿人可过，皮剥蚁还寻。

寄托惟朝菌，依投绝暮禽。犹堪持改火，未肯但空心。

浮屠西来何施为，扰扰四海争奔驰。构楼架阁切星汉，

夸雄斗丽止者谁。僧伽后出淮泗上，势到众佛尤恢奇。

越商胡贾脱身罪，珪璧满船宁计资。清淮无波平如席，

栏柱倾扶半天赤。火烧水转扫地空，突兀便高三百尺。

影沈潭底龙惊遁，当昼无云跨虚碧。借问经营本何人，

道人澄观名籍籍。愈昔从军大梁下，往来满屋贤豪者。

皆言澄观虽僧徒，公才吏用当今无。后从徐州辟书至，

纷纷过客何由记。人言澄观乃诗人，一座竞吟诗句新。

向风长叹不可见，我欲收敛加冠巾。洛阳穷秋厌穷独，

丁丁啄门疑啄木。有僧来访呼使前，伏犀插脑高颊权。

惜哉已老无所及，坐睨神骨空潸然。临淮太守初到郡，

远遣州民送音问。好奇赏俊直难逢，去去为致思从容。

失子将何尤，吾将上尤天。女实主下人，与夺一何偏。

彼于女何有，乃令蕃且延。此独何罪辜，生死旬日间。

上呼无时闻，滴地泪到泉。地祇为之悲，瑟缩久不安。

乃呼大灵龟，骑云款天门。问天主下人，薄厚胡不均。

天曰天地人，由来不相关。吾悬日与月，吾系星与辰。

日月相噬啮，星辰踣而颠。吾不女之罪，知非女由因。

且物各有分，孰能使之然。有子与无子，祸福未可原。

鱼子满母腹，一一欲谁怜。细腰不自乳，举族常孤鳏。

鸱枭啄母脑，母死子始翻。蝮蛇生子时，坼裂肠与肝。

好子虽云好，未还恩与勤。恶子不可说，鸱枭蝮蛇然。

有子且勿喜，无子固勿叹。上圣不待教，贤闻语而迁。

下愚闻语惑，虽教无由悛。大灵顿头受，即日以命还。

地祇谓大灵，女往告其人。东野夜得梦，有夫玄衣巾。

闯然入其户，三称天之言。再拜谢玄夫，收悲以欢忻。

有兽维狸兮我梦得之，其身孔明兮而头不知。

吉凶何为兮觉坐而思，巫咸上天兮识者其谁。

元和六年正月乙丑晦，主人使奴星结柳作车，缚草为船，载糗舆粮，牛繫轭下，引帆上樯。三揖穷鬼而告之曰：“闻子行有日矣，鄙人不敢问所涂，窃具船与车，备载糗粻，日吉时良，利行四方，子饭一盂，子啜一觞，携朋挚俦，去故就新，驾尘风，与电争先，子无底滞之尤，我有资送之恩，子等有意于行乎？”

屏息潜听，如闻音声，若啸若啼，砉敥嘎嘤，毛发尽竖，竦肩缩颈，疑有而无，久乃可明，若有言者曰：“吾与子居，四十年余，子在孩提，吾不子愚，子学子耕，求官与名，惟子是从，不变于初。门神户灵，我叱我呵，包羞诡随，志不在他。子迁南荒，热烁湿蒸，我非其乡，百鬼欺陵。太学四年，朝韮暮盐，唯我保汝，人皆汝嫌。自初及终，未始背汝，心无异谋，口绝行语，於何听闻，云我当去？是必夫子信谗，有间于予也。我鬼非人，安用车船，鼻齅臭香，糗粻可捐。单独一身，谁为朋俦，子苟备知，可数已不？子能尽言，可谓圣智，情状既露，敢不回避。”

主人应之曰：“予以吾为真不知也耶！子之朋俦，非六非四，在十去五，满七除二，各有主张，私立名字，捩手覆羹，转喉触讳，凡所以使吾面目可憎、语言无味者，皆子之志也。——其名曰智穷：矫矫亢亢，恶园喜方，羞为奸欺，不忍伤害；其次名曰学穷：傲数与名，摘抉杳微，高挹群言，执神之机；又其次曰文穷：不专一能，怪怪奇奇，不可时施，祗以自嬉；又其次曰命穷：影与行殊，而丑心妍，利居众后，责在人先；又其次曰交穷：磨肌戛骨，吐出心肝，企足以待，寘我仇怨。凡此五鬼，为吾五患，饥我寒我，兴讹造讪，能使我迷，人莫能间，朝悔其行，暮已复然，蝇营狗苟，驱去复还。”

言未毕，五鬼相与张眼吐舌，跳踉偃仆，抵掌顿脚，失笑相顾。徐谓主人曰：“子知我名，凡我所为，驱我令去，小黠大痴。人生一世，其久几何，吾立子名，百世不磨。小人君子，其心不同，惟乖於时，乃与天通。携持琬琰，易一羊皮，饫于肥甘，慕彼糠糜。天下知子，谁过于予。虽遭斥逐，不忍于疏，谓予不信，请质诗书。”

主人于是垂头丧气，上手称谢，烧车与船，延之上座。

太支十三，曹于弟季。或亡或微，曹始就事。曹之祖王，畏塞绝迁。

零王黎公，不闻仅存。子父易封，三王守名。延延百载，以有成王。

成王之作，一自其躬。文被明章，武荐畯功。苏枯弱彊，龈其奸猖。

以报于宗，以昭于王。王亦有子，处王之所，唯旧之视，蹶蹶陛陛。

实取实似，刻诗其碑，为示无止。

圬之为技贱且劳者也。有业之，其色若自得者。听其言，约而尽。问之，王其姓。承福其名。世为京兆长安农夫。天宝之乱，发人为兵。持弓矢十叁年，有官勋，弃之来归。丧其土田，手衣食，馀叁十年。舍于市之主人，而归其屋食之当焉。视时屋食之贵贱，而上下其圬之以偿之；有馀，则以与道路之废疾饿者焉。

又曰：“粟，稼而生者也；若布与帛。必蚕绩而后成者也；其他所以养生之具，皆待人力而后完也；吾皆赖之。然人不可遍为，宜乎各致其能以相生也。故君者，理我所以生者也；而百官者，承君之化者也。任有大小，惟其所能，若器皿焉。食焉而怠其事，必有天殃，故吾不敢一日舍镘以嬉。夫镘易能，可力焉，又诚有功；取其直虽劳无愧，吾心安焉夫力易强而有功也；心难强而有智也。用力者使于人，用心者使人，亦其宜也。吾特择其易为无傀者取焉。

“嘻！吾操镘以入富贵之家有年矣。有一至者焉，又往过之，则为墟矣；有再至、叁至者焉，而往过之，则为墟矣。问之其邻，或曰：“噫！刑戮也。”或曰：“身既死，而其子孙不能有也。”或曰：“死而归之官也。”吾以是观之，非所谓食焉怠其事，而得天殃者邪？非强心以智而不足，不择其才之称否而冒之者邪？非多行可愧，知其不可而强为之者邪？将富贵难守，薄宝而厚飨之者邪？抑丰悴有时，一去一来而不可常者邪？吾之心悯焉，是故择其力之可能者行焉。乐富贵而悲贫贱，我岂异于人哉？”

又曰：“功大者，其所以自奉也博。妻与子，皆养于我者也；吾能薄而功小，不有之可也。又吾所谓劳力者，若立吾家而力不足，则心又劳也。”一身而二任焉，虽圣者石可为也。

愈始闻而惑之，又从而思之，盖所谓“独善其身”者也。然吾有讥焉；谓其自为也过多，其为人也过少。其学杨朱之道者邪？杨之道，不肯拔我一毛而利天下。而夫人以有家为劳心，不肯一动其心以蓄其妻子，其肯劳其心以为人乎哉？虽然，其贤于世者之患不得之，而患失之者，以济其生之欲，贪邪而亡道以丧其身者，其亦远矣！又其言，有可以警余者，故余为之传而自鉴焉。

淮水出桐柏，山东驰遥遥千里不能休；淝水出其侧，

不能千里百里入淮流。寿州属县有安丰，

唐贞元时县人董生召南隐居行义于其中。刺史不能荐，

天子不闻名声。爵禄不及门，门外惟有吏，

日来征租更索钱。嗟哉董生朝出耕夜归读古人书，

尽日不得息。或山而樵，或水而渔。入厨具甘旨，

上堂问起居。父母不戚戚，妻子不咨咨。嗟哉董生孝且慈，

人不识，惟有天翁知，生祥下瑞无时期。家有狗乳出求食，

鸡来哺其儿。啄啄庭中拾虫蚁，哺之不食鸣声悲。

彷徨踯躅久不去，以翼来覆待狗归。嗟哉董生，谁将与俦？

时之人，夫妻相虐，兄弟为雠。食君之禄，而令父母愁。

亦独何心，嗟哉董生无与俦。

大凡物不得其平则鸣：草木之无声，风挠之鸣。水之无声，风荡之鸣。其跃也，或激之；其趋也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之无声，或击之鸣。人之于言也亦然，有不得已者而后言。其歌也有思，其哭也有怀，凡出乎口而为声者，其皆有弗平者乎！

乐也者，郁于中而泄于外者也，择其善鸣者而假之鸣。金、石、丝、竹、匏、土、革、木八者，物之善鸣者也。维天之于时也亦然，择其善鸣者而假之鸣。是故以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬。四时之相推敚，其必有不得其平者乎？

其于人也亦然。人声之精者为言，文辞之于言，又其精也，尤择其善鸣者而假之鸣。其在唐、虞，咎陶、禹，其善鸣者也，而假以鸣，夔弗能以文辞鸣，又自假于《韶》以鸣。夏之时，五子以其歌鸣。伊尹鸣殷，周公鸣周。凡载于《诗》、《书》六艺，皆鸣之善者也。周之衰，孔子之徒鸣之，其声大而远。传曰：“天将以夫子为木铎。”其弗信矣乎！其末也，庄周以其荒唐之辞鸣。楚，大国也，其亡也以屈原鸣。臧孙辰、孟轲、荀卿，以道鸣者也。杨朱、墨翟、管夷吾、晏婴、老聃、申不害、韩非、慎到、田骈、邹衍、尸佼、孙武、张仪、苏秦之属，皆以其术鸣。秦之兴，李斯鸣之。汉之时，司马迁、相如、扬雄，最其善鸣者也。其下魏晋氏，鸣者不及于古，然亦未尝绝也。就其善者，其声清以浮，其节数以急，其辞淫以哀，其志弛以肆；其为言也，乱杂而无章。将天丑其德莫之顾邪？何为乎不鸣其善鸣者也！

唐之有天下，陈子昂、苏源明、元结、李白、杜甫、李观，皆以其所能鸣。其存而在下者，孟郊东野始以其诗鸣。其高出魏晋，不懈而及于古，其他浸淫乎汉氏矣。从吾游者，李翱、张籍其尤也。三子者之鸣信善矣。抑不知天将和其声，而使鸣国家之盛邪，抑将穷饿其身，思愁其心肠，而使自鸣其不幸邪？三子者之命，则悬乎天矣。其在上也奚以喜，其在下也奚以悲！东野之役于江南也，有若不释然者，故吾道其于天者以解之。

元日新诗已去年，蔡州遥寄荷相怜。

今朝纵有谁人领，自是三峰不敢眠。

（商陵穆子，娶妻五年无子。父母欲其改娶，其妻闻之，

中夜悲啸，穆子感之而作。本词云：将乖比翼隔天端，

山川悠远路漫漫，揽衾不寐食忘飧）

雄鹄衔枝来，雌鹄啄泥归。巢成不生子，大义当乖离。

江汉水之大，鹄身鸟之微。更无相逢日，且可绕树相随飞。

南行逾六旬，始下昌乐泷。险恶不可状，船石相舂撞。

往问泷头吏，潮州尚几里。行当何时到，土风复何似。

泷吏垂手笑，官何问之愚。譬官居京邑，何由知东吴。

东吴游宦乡，官知自有由。潮州底处所，有罪乃窜流。

侬幸无负犯，何由到而知。官今行自到，那遽妄问为。

不虞卒见困，汗出愧且骇。吏曰聊戏官，侬尝使往罢。

岭南大抵同，官去道苦辽。下此三千里，有州始名潮。

恶溪瘴毒聚，雷电常汹汹。鳄鱼大于船，牙眼怖杀侬。

州南数十里，有海无天地。飓风有时作，掀簸真差事。

圣人于天下，于物无不容。比闻此州囚，亦在生还侬。

官无嫌此州，固罪人所徙。官当明时来，事不待说委。

官不自谨慎，宜即引分往。胡为此水边，神色久戃慌。

bd大瓶罂小，所任自有宜。官何不自量，满溢以取斯。

工农虽小人，事业各有守。不知官在朝，有益国家不。

得无虱其间，不武亦不文。仁义饬其躬，巧奸败群伦。

叩头谢吏言，始惭今更羞。历官二十馀，国恩并未酬。

凡吏之所诃，嗟实颇有之。不即金木诛，敢不识恩私。

潮州虽云远，虽恶不可过。于身实已多，敢不持自贺。

幸自同开俱阴隐，何须相倚斗轻盈。

陵晨并作新妆面，对客偏含不语情。

双燕无机还拂掠，游蜂多思正经营。

长年是事皆抛尽，今日栏边暂眼明。

佛法入中国，尔来六百年。齐民逃赋役，高士著幽禅。

官吏不之制，纷纷听其然。耕桑日失隶，朝署时遗贤。

灵师皇甫姓，胤胄本蝉联。少小涉书史，早能缀文篇。

中间不得意，失迹成延迁。逸志不拘教，轩腾断牵挛。

围棋斗白黑，生死随机权。六博在一掷，枭卢叱回旋。

战诗谁与敌，浩汗横戈鋋.饮酒尽百盏，嘲谐思逾鲜。

有时醉花月，高唱清且绵。四座咸寂默，杳如奏湘弦。

寻胜不惮险，黔江屡洄沿。瞿塘五六月，惊电让归船。

怒水忽中裂，千寻堕幽泉。环回势益急，仰见团团天。

投身岂得计，性命甘徒捐。浪沫蹙翻涌，漂浮再生全。

同行二十人，魂骨俱坑填。灵师不挂怀，冒涉道转延。

开忠二州牧，诗赋时多传。失职不把笔，珠玑为君编。

强留费日月，密席罗婵娟。昨者至林邑，使君数开筵。

逐客三四公，盈怀赠兰荃。湖游泛漭沆，溪宴驻潺湲。

别语不许出，行裾动遭牵。邻州竞招请，书札何翩翩。

十月下桂岭，乘寒恣窥缘。落落王员外，争迎获其先。

自从入宾馆，占吝久能专。吾徒颇携被，接宿穷欢妍。

听说两京事，分明皆眼前。纵横杂谣俗，琐屑咸罗穿。

材调真可惜，朱丹在磨研。方将敛之道，且欲冠其颠。

韶阳李太守，高步凌云烟。得客辄忘食，开囊乞缯钱。

手持南曹叙，字重青瑶镌。古气参彖系，高标摧太玄。

维舟事干谒，披读头风痊。还如旧相识，倾壶畅幽悁。

以此复留滞，归骖几时鞭。

辛夷高花最先开，青天露坐始此回。

已呼孺人戛鸣瑟，更遣稚子传清杯。

选壮军兴不为用，坐狂朝论无由陪。

如今到死得闲处，还有诗赋歌康哉。

洛阳东风几时来，川波岸柳春全回。

宫门一锁不复启，虽有九陌无尘埃。

策马上桥朝日出，楼阙赤白正崔嵬。

孤吟屡阕莫与和，寸恨至短谁能裁。

春田可耕时已催，王师北讨何当回。

放车载草农事济，战马苦饥谁念哉。

蔡州纳节旧将死，起居谏议联翩来。

朝廷未省有遗策，肯不垂意瓶与罍。

前随杜尹拜表回，笑言溢口何欢咍。

孔丞别我适临汝，风骨峭峻遗尘埃。

音容不接只隔夜，凶讣讵可相寻来。

天公高居鬼神恶，欲保性命诚难哉。

辛夷花房忽全开，将衰正盛须频来。

清晨辉辉烛霞日，薄暮耿耿和烟埃。

朝明夕暗已足叹，况乃满地成摧颓。

迎繁送谢别有意，谁肯留恋少环回。